Hết thảy chúng ta ai cũng muốn như vậy.Loài người muốn gì? Bà ấy (nói rõ ràng từng tiếng, giọng quý phái): "Tôi được hân hạnh hầu chuyện Ngài nào đây?" Tôi: - "Bà không biết tôi đâu.Vậy mà có một cặp rất sung sướng: là vợ chồng kép hát Warner Baxter.Thành ra anh thợ máy không phải là một nhân viên hạ cấp, mà ai cũng có quyền sai bảo nữa, anh nay đã nghiễm nhiên là một viên chỉ huy rồi.Bây giờ tôi biết làm thinh.Tại đó, có kê một cái xe hơi hiệu Packard, gần như mới nguyên.Một buổi trưa, có việc đi qua các xưởng của ông, ông bắt gặp một nhóm thợ đương hút thuốc, mà ngay trên đầu họ có tấm bảng đề "Cấm hút thuốc".Những sách ông viết về nó được hoan nghênh nhiệt liệt và dịch ra mười hai thứ tiếng.Ông nói: "Người nào đã muốn tu thân tự tiến, không phí thì giờ cãi vã nhau.Ông này cũng không ra ngoài lệ đó.
Thành thử ông có một cuốn sổ ghi hàng ngàn tên những người ấy.
